LE MY THE,
AUJOURD’HUI

Par Roland Barthes

Qu’est-ce qu’un mythe, aujourd’hui ? Je donnerai tout de suite une

premiere réponse tres simple, qui s’accorde parfaitement avec I’étymologie :
le mythe est une parole.

Le mythe est une parole

Naturellement, ce n’est pas n’importe quelle parole : il faut au langage

des conditions particuliéres pour devenir mythe, on va les voir a I’instant.
Mais ce qu’il faut poser fortement des le début, c’est que le mythe est un
systeme de communication, ¢’est un message. On voit par la que le mythe ne
saurait €tre un objet, un concept, ou une idée ; c’est un mode de signification,
c’est une forme. Il faudra plus tard poser a cette forme des limites
historiques, des conditions d’emploi, réinvestir en elle la société : cela
n’empéche pas qu’il faut d’abord la décrire comme forme. On voit qu’il
serait tout a fait illusoire de prétendre a une discrimination substantielle
entre les objets mythiques : puisque le mythe est une parole, tout peut étre
mythe, qui est justiciable d’un discours. Le mythe ne se définit pas par
I’objet de son message, mais par la fagon dont il le profere : il y a des

limites formelles au mythe, il n’y en a pas de substantielles. Tout peut donc
étre mythe ? Oui, je le crois, car ’'univers est infiniment suggestif. Chaque
objet du monde peut passer d’une existence fermée, muette, a un état oral,
ouvert a I’appropriation de la société, car aucune loi, naturelle ou non,
n’interdit de parler des choses. Un arbre est un arbre. Oui, sans doute. Mais
un arbre dit par Minou Drouet, ce n’est déja plus tout a fait un arbre, c’est un
arbre décoré, adapté a une certaine consommation, investi de complaisances
littéraires, de révoltes, d’images, bref d’un usage social qui s’ajoute a la
pure matiére.



Evidemment, tout n’est pas dit en méme temps : certains objets
deviennent proie de la parole mythigue pendant un moment, puis ils
disparaissent, d’autres prennent leur place, accédent au mythe. Y a-t-il des
objets fatalement suggestifs, comme Baudelaire le disait de la Femme ?
Strement pas : on peut concevoir des mythes trés anciens, il n’y en a pas
d’éternels ; car c’est I’histoire humaine qui fait passer le réel a 1’état de
parole, c’est elle et elle seule qui regle la vie et la mort du langage mythique.
Lointaine ou non, la mythologie ne peut avoir qu’un fondement historique,
car le mythe est une parole choisie par I’histoire : il ne saurait surgir de la
« nature » des choses.

Cette parole est un message. Elle peut donc étre bien autre chose
qu’orale ; elle peut étre formée d’écritures ou de représentations : le
discours écrit, mais aussi la photographie, le cinéma, le reportage, le sport,
les spectacles, la publicité, tout cela peut servir de support a la parole
mythique. Le mythe ne peut se définir ni par son objet, ni par sa matiere, car
n’importe quelle matiere peut étre dotée arbitrairement de signification : la
fleche que I’on apporte pour signifier un défi est elle aussi une parole. Sans
doute, dans I’ordre de la perception, ’image et 1’écriture, par exemple, ne
sollicitent pas le méme type de conscience ; et dans I’image elle-méme, il y a
bien des modes de lecture : un schéma se préte a la signification beaucoup
plus qu’un dessin, une imitation plus qu’un original, une caricature plus
qu’un portrait. Mais précisément, il ne s’agit déja plus ici d’un mode
théorique de représentation : il s’agit de cette image, donnée pour cette
signification : la parole mythique est formée d’une matiére déja travaillée en
vue d’une communication approprié€e : c’est parce que tous les matériaux du
mythe, qu’ils soient représentatifs ou graphiques, présupposent une
conscience signifiante, que 1’on peut raisonner sur eux indépendamment de
leur matiére. Cette matiere n’est pas indifférente : I’image est, certes, plus
impérative que I’écriture, elle impose la signification d’un coup, sans
I’analyser, sans la disperser. Mais ceci n’est plus une différence constitutive.
L’image devient une écriture, dés 1’instant qu’elle est significative : comme
I’écriture, elle appelle une lexis.



On entendra donc ici, désormais, par langage, discours, parole, etc.,
toute unité ou toute synthése significative, qu’elle soit verbale ou visuelle :
une photographie sera pour nous parole au méme titre qu’un article de journal
; les objets eux-mémes pourront devenir parole, s’ils signifient quelque
chose. Cette fagon générique de concevoir le langage est d’ailleurs justifiee
par I’histoire méme des écritures : bien avant I’invention de notre alphabet,
des objets comme le kipou inca, ou des dessins comme les pictogrammes ont
¢été des paroles régulieres. Ceci ne veut pas dire qu’on doive traiter la parole
mythique comme la langue : a vrai dire, le mythe reléve d’une science
genérale extensive a la linguistique, et qui est la sémiologie.

Le mythe comme systeme sémiologique

Comme étude d’une parole, la mythologie n’est en effet qu’un fragment de
cette vaste science des signes que Saussure a postulée il y a une quarantaine
d’années sous le nom de sémiologie. La sémiologie n’est pas encore
constituée. Pourtant, depuis Saussure méme et parfois

indépendamment de lui, toute une partie de la recherche contemporaine
revient sans cesse au probleme de la signification : la psychanalyse, le
structuralisme, la psychologie eidétique, certaines tentatives nouvelles de
critique littéraire dont Bachelard a donné 1’exemple, ne veulent plus étudier
le fait qu’en tant qu’il signifie. Or postuler une signification, c¢’est recourir a
la sémiologie. Je ne veux pas dire que la sémiologie rendrait également
compte de toutes ces recherches : elles ont des contenus différents. Mais elles
ont un statut commun, elles sont toutes sciences des valeurs ; elles ne se
contentent pas de rencontrer le fait : elles le définissent et I’explorent comme
un valant-pour.

La sémiologie est une science des formes, puisqu’elle étudie des
significations indépendamment de leur contenu. Je voudrais dire un mot de la
nécessité et des limites d’une telle science formelle. La nécessité, ¢’est celle-
la méme de tout langage exact. Jdanov se moquait du philosophe Alexandrov,
qui parlait de « la structure sphérique de notre planéte ». « Il semblait



jusqu’ici, dit Jdanov, que seule la forme pouvait &tre sphérique. » Jdanov
avait raison : on ne peut parler de structures en termes de formes, et
réciproquement. Il se peut bien que sur le plan de la « vie », il n’y ait qu’une
totalité indiscernable de structures et de formes. Mais la science n’a que faire
de I’ineffable : il lui faut parler la « vie », si elle veut la transformer. Contre
un certain donquichottisme, d’ailleurs, hélas, platonique, de la synthése, toute
critique doit consentir a I’ascese, a I’artifice de I’analyse, et dans 1’analyse,
elle doit approprier les méthodes et les langages. Moins terrorisée par le
spectre du « formalisme », la critique historique elt été peut-étre moins
stérile ; elle elit compris que 1’étude spécifique des forms ne contredit en rien
aux principes nécessaires de la totalité et de I’Histoire. Bien au contraire :
plus un systeme est spécifiqguement défini dans ses formes, et plus il est
docile a la critique historique. Parodiant un mot connu, je dirai qu’un peu de
formalisme éloigne de 1’Histoire, mais que beaucoup y raméne. Y a-t-il
meilleur exemple d’une critique totale, que la description a la fois formelle et
historigue, sémiologique et idéologique, de la sainteté, dans le Saint Genet de
Sartre ? Le danger, ¢’est au contraire de considerer les formes comme des
objets ambigus, mi-formes et mi-substances, de douer la forme d’une
substance de forme, comme I’a fait par exemple le réalisme jdanovien. La
sémiologie, posée dans ses limites, n’est pas un piége métaphysique : elle est
une science parmi d’autres, nécessaire mais non suffisante. L’important, c’est
de voir que I’unité d’une explication ne peut tenir a I’amputation de telle ou
telle de ses approches, mais, conformément au mot d’Engels, a la
coordination dialectique des sciences spéciales qui y sont engagées. Il en va
ainsi de la mythologie : elle fait partie a la fois de la sémiologie comme
science formelle et de 1’idéologie comme science historique : elle étudie des
idées-en-forme 4.

Je rappellerai donc que toute sémiologie postule un rapport entre deux
termes, un signifiant et un signifié. Ce rapport porte sur des objets d’ordre
différent, et c’est pour cela qu’il n’est pas une égalité mais une équivalence.
Il faut ici prendre garde que contrairement au langage commun qui me dit
simplement que le signifiant exprime le signifié, j’ai affaire dans tout systeme



sémiologique non a deux, mais a trois termes différents ; car ce que je saisis,
ce n’est nullement un terme, 1’un aprés 1’autre, mais la correlation qui les unit
. il y a donc le signifiant, le signifié et le signe, qui est le total associatif des
deux premiers termes. Soit un bouquet de roses : je lui fais signifier ma
passion. N’y a-t-il donc ici qu’un signifiant et un signifi¢, les roses et ma
passion ? Méme pas : a dire vrai, il n’y a ici que des roses « passionnalisées
». Mais sur le plan de I’analyse, il y a bien trois termes ; car ces roses
chargées de passion se laissent parfaitement et justement décomposer en
roses et en passion : les unes et 1’autre existaient avant de se joindre et de
former ce troisieme objet, qui est le signe. Autant il est vrai, sur le plan vécu,
je ne puis dissocier les roses du message qu’elles portent, autant, sur le plan
de I’analyse, je ne puis confondre les roses comme signifiant et les roses
comme signe : le signifiant est vide, le signe est plein, il est un sens. Soit
encore un caillou noir : je puis le faire signifier de

plusieurs fagons, ¢’est un simple signifiant ; mais si je le charge d’un signifié
definitif (condamnation a mort, par exemple, dans un vote anonyme), il
deviendra un signe. Naturellement, il y a entre le signifiant, le signifie et le
signe, des implications fonctionnelles (comme de la partie au tout) si étroites
que I’analyse peut en paraitre vaine ; mais on verra a I’instant que cette
distinction a une importance capitale pour 1’étude du mythe comme scheme
sémiologique.

Naturellement, ces trois termes sont purement formels, et on peut leur
donner des contenus différents. VVoici quelques exemples : pour Saussure, qui
a travaillé sur un systéeme semiologique particulier, mais
méthodologiquement exemplaire, la langue, le signifi€, c’est le concept, le
signifiant, ¢’est I’image acoustique (d’ordre psychique) et le rapport du
concept et de I’image, c’est le signe (le mot, par exemple), ou entité
concrete s. Pour Freud, on le sait, le psychisme est une épaisseur
d’équivalences, de valant-pour. Un terme (je m’abstiens de lui donner une
précellence) est constitué par le sens manifeste de la conduite, un autre par
son sens latent ou sens propre (c’est par exemple le substrat du réve) ; quant
au troisiéme terme, il est ici aussi une corrélation des deux premiers : c’est le



réve lui-méme, dans sa totalité, I’acte manqué ou la névrose, congus comme
des compromis, des économies opérées grace a la jonction d’une forme
(premier terme) et d’une fonction intentionnelle (second terme). On voit ici
combien il est nécessaire de distinguer le signe du signifiant : le réve, pour
Freud, n’est pas plus son donné manifeste que son contenu latent, il est la
liaison fonctionnelle des deux termes. Dans la critique sartrienne enfin (je me
bornerai a ces trois exemples connus), le signifié est constitué par la crise
originelle du sujet (la séparation loin de la mére chez Baudelaire, la
nomination du vol chez Genet) ; la Littéerature comme discours forme le
signifiant ; et le rapport de la crise et du discours définit 1’ceuvre, qui est une
signification. Naturellement, ce schéma tridimensionnel, pour

constant qu’il soit dans sa forme, ne s’accomplit pas de la méme facon : on
ne saurait donc trop répéter que la sémiologie ne peut avoir d’unité qu’au
niveau des formes, non des contenus ; son champ est limite, elle ne porte que
sur un langage, elle ne connait qu’une seule opération : la lecture ou le
déchiffrement.

On retrouve dans le mythe le schéma tridimensionnel dont je viens de
parler : le signifiant, le signifié et le signe. Mais le mythe est un systeme
particulier en ceci qu’il s’édifie a partir d’une chaine sémiologique qui existe
avant lui : ¢’est un systeme sémiologique second. Ce qui est signe (C’est-a-
dire total associatif d’un concept et d’une image) dans le premier systeme,
devient simple signifiant dans le second. Il faut ici rappeler que les matieres
de la parole mythique (langue proprement dite, photographie, peinture,
affiche, rite, objet, etc.), pour différentes qu’elles soient au départ, et des lors
qu’elles sont saisies par le mythe, se raménent a une pure function signifiante
: le mythe ne voit en elles quune méme maticre premicre ; leur unité, c’est
qu’elles sont réduites toutes au simple statut de langage. Qu’il s’agisse de
graphie littérale ou de graphie picturale, le mythe ne veut voir la
qu’un total de signes, qu’un signe global, le terme final d’une premiére
chaine sémiologique. Et c’est précisément ce terme final qui va devenir
premier terme ou terme partiel du systeme agrandi qu’il édifie. Tout se passe
comme si le mythe décalait d’un cran le systéme formel des premicres



significations. Comme cette translation est capitale pour 1’analyse du mythe,
je la représenterai de la fagon suivante, étant bien entendu que la
spatialisation du schéma n’est ici qu’une simple metaphore :

, 1. signifianl

I 2. signifié

Langue 7 ¢

[ | 3. signe

| | [. SIGNIFIANT I1. SIGNIFIE
MYTHE ¢ )

' I11. SIGNE

On le voit, il y a dans le mythe deux systémes sémiologiques, dont ’'un
est déboité par rapport a I’autre : un systéme linguistique, la langue (ou les
modes de représentation qui lui sont assimilés), que j’appellerai langageobjet,
parce qu’il est le langage dont le mythe se saisit pour construire son
propre systeme ; et le mythe lui-méme, que j’appellerai méta-langage, parce
qu’il est une seconde langue, dans laquelle on parle de la premiére.
Refléchissant sur un méta-langage, le sémiologue n’a plus a s’interroger sur
la composition du langage-objet, il n’a plus a tenir compte du détail du
schéme linguistique : il n’aura a en connaitre que le terme total ou signe
global, et dans la mesure seulement ou ce terme va se préter au mythe. Voila
pourquoi le sémiologue est fond¢ a traiter de la méme fagon 1’écriture et
I’image : ce qu’il retient d’elles, ¢’est qu’elles sont toutes deux des signes,
elles arrivent au seuil du mythe, douées de la méme fonction signifiante, elles
constituent I’une et I’autre un langage-objet.

Il est temps de donner un ou deux exemples de parole mythique.
J’emprunterai le premier a une remarque de Valérys: je suis éléeve de
cinquieme dans un lycée frangais ; j’ouvre ma grammaire latine, et j’y lis une
phrase, empruntée & Esope ou a Phedre : quia ego nominor leo. Je m’arréte
et je réfléchis : il y a une ambiguité dans cette proposition. D’une part, les



mots y ont bien un sens simple : car moi je m’appelle lion. Et d’autre part, la
phrase est 1a manifestement pour me signifier autre chose : dans la mesure ou
elle s’adresse a moi, ¢leve de cinquieme, elle me dit clairement : je suis un
exemple de grammaire destiné a illustrer la régle d’accord de I’attribut. Je
suis méme obligé de reconnaitre que la phrase ne me signifie nullement son
sens, elle cherche fort peu a me parler du lion et de la facon dont il se
nomme ; sa signification véritable et derniére, c’est de s’imposer a moi
comme présence d’un certain accord de 1’attribut. Je conclus que je suis
devant un systeme sémiologique particulier, agrandi, puisqu’il est extensif a
la langue : il y a bien un signifiant, mais ce signifiant est lui-méme formé par
un total de signes, il est a lui seul un premier systeme sémiologique (je
m’appelle lion). Pour le reste, le scheme formel se déroule correctement : il

y a un signifié (je suis un exemple de grammaire) et il y a une signification
globale, qui n’est rien d’autre que la corrélation du signifiant et du signifié ;
car ni la dénomination du lion, ni I’exemple de grammaire ne me sont donnés
séparément.

Et voici maintenant un autre exemple : je suis chez le coiffeur, on me
tend un numéro de Paris-Match. Sur la couverture, un jeune negre vétu d’un
uniforme francais fait le salut militaire, les yeux levés, fixes sans doute sur
un pli du drapeau tricolore. Cela, c’est le sens de I’image. Mais, naif ou pas,
je vois bien ce qu’elle me signifie : que la France est un grand Empire, que
tous ses fils, sans distinction de couleur, servent fidelement sous son
drapeau, et qu’il n’est de meilleure réponse aux détracteurs d’un
colonialisme prétendu, que le zele de ce noir a servir ses prétendus
oppresseurs. Je me trouve donc, ici encore, devant un systéeme sémiologique
majoré : il y a un signifiant, formeé lui-méme, déja, d’un systéme préalable
(un soldat noir fait le salut militaire francais) ; il y a un signifié (c’est ici
un mélange intentionnel de francité et de militarité) ; il y a enfin une présence
du signifié a travers le signifiant.

Avant de passer a I’analyse de chaque terme du systeéme mythique, il
convient de s’entendre sur une terminologie. On le sait, maintenant, le



signifiant peut étre envisagé, dans le mythe, de deux points de vue : comme
terme final du systéme linguistiqgue ou comme terme initial du systeme
mythique : il faut donc ici deux noms : sur le plan de la langue, c’est-a-dire
comme terme final du premier systéme, j’appellerai le signifiant : sens (je
m’appelle lion, un negre fait le salut militaire francais) ; sur le plan du
mythe, je 1’appellerai : forme. Pour le signifié, il n’y a pas d’ambiguité
possible : nous lui laisserons le nom de concept. Le troisieme terme est la
corrélation des deux premiers : dans le systeme de la langue, c’est le signe ;
mais il n’est pas possible de reprendre ce mot sans ambiguité, puisque, dans
le mythe (et c’est 1a sa particularité principale), le signifiant est d¢ja formé
des signes de la langue. J’appellerai le troisiéme terme du mythe, la
signification : le mot est ici d’autant micux justifié que le mythe a
effectivement une double fonction : il désigne et il notifie, il fait comprendre
et il impose.



